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Die Physik des 
Todes

M.M.Weber



Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei erfunden. 
Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen Personen wären rein 

zufällig.

Michelle M. Weber (Jahrgang ‘87) promovierte 2015-2019 am Institut für Physika-
lische und Theoretische Chemie der Eberhard Karls Universität in Tübingen (auf  
dem Campus Morgenstelle). Während der Corona-Pandemie entdeckte sie ihre 
Leidenschaft für das Schreiben nichtwissenschaftlicher Texte wieder. In Folge 
eines Burnouts beschäftigte sie sich intensiv mit Coaching und Hypnose und ist 
heute NLP Master. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Katzen in der 
Schweiz.



La rançon

L'homme a, pour payer sa rançon,
Deux champs au tuf  profond et riche,

Qu'il faut qu'il remue et défriche
Avec le fer de la raison;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques épis,

Des pleurs salés de son front gris
Sans cesse il faut qu'il les arrose.

L'un est l'Art, et l'autre l'Amour.
- Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice

Paraîtra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons, et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.1
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________________

 1. 
Das Lösegeld

Der Mann hat, um sein Lösegeld zu bezahlen,
Zwei Felder mit tiefem und reichem Tuffstein,
Er muss sie umpflügen und urbar machen
Mit dem Eisen der Vernunft;

Um eine einzige Rose zu bekommen,
Um ein paar Ähren zu erpressen,
Von den salzigen Tränen seiner grauen Stirn
Er muss sie immer wieder begießen.

Das eine ist die Kunst, das andere die Liebe.
- Um den Richter günstig zu machen,
Wenn die strenge Gerechtigkeit
Der schreckliche Tag kommt,

Man muss ihm Scheunen zeigen
Voller Ernten, und Blumen
Deren Formen und Farben
Die Wahl der Engel gewinnen.

(übersetzt mit Hilfe von Deepl)
Dieses Gedicht steht auf  dem Campus Morgenstelle vor dem Hörsaalzentrum. 
Sehr motivierend, oder?
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Kapitel 1 (Freitag)

I ch stehe vor der Tür des Physik-Baus auf  dem Campus Morgen-
stelle und rauche. Es ist erst zehn Uhr morgens, aber die Hitze 

hat bereits alles Lebendige in den Schatten vertrieben. Doch selbst 
dort läuft einem der Schweiß die Poritze hinunter. Ein Knistern liegt 
in der Luft. 

Die rote Glut meiner Zigarette rückt näher, als ich daran ziehe. 
Ein Blick auf  mein Handy offenbart mir die unabwendbare Tatsache: 
10:06 Uhr. Ich sollte wirklich nach oben gehen und mich zum zehn-
ten Mal davon überzeugen, dass der Beamer für meinen Vortrag 
funktioniert. Der ist für 10 Uhr ct2 geplant. Nicht mehr viel Zeit also.

10:07 Uhr.
Unter dem Baum neben mir liegt eine graue Katze wie plattgefah-

ren und schläft. Ob sie tot oder lebendig ist, lässt sich schwer sagen. 
Wahrscheinlich muss ich erst hingehen und eine Beobachtung machen, 
damit sie eindeutig tot oder lebendig ist. Im Moment sieht sie aus, 
als sei sie beides gleichzeitig3.

Ich beneide sie. Ich beneide sogar den Baum, der ganz unge-
hemmt seiner Lieblingsbeschäftigung, der Photosynthese, nachgehen 
kann. Am liebsten würde ich mich zu der Katze legen. Am liebsten 
wäre ich eine Katze. 

10:08 Uhr.
Dabei freue ich mich eigentlich schon total auf  den Vortrag. Es 

ist meine große Chance, vielleicht bin ich deshalb so nervös. 
Als ich meine Masterarbeit vor zwei Monaten angefangen habe, lief  
nichts so, wie es laufen sollte. Ich habe mich in die Literatur meines 
________________

 2. ct = lat. cum tempere = Viertel nach
3. Bei dem Gedankenexperiment, das als »Schrödingers Katze« bekannt 
wurde, muss erst eine experimentelle Beobachtung gemacht werden, um 
festzustellen, ob eine (fiktive) Katze tatsächlich tot ist. In der Zwischenzeit 
ist sie gleichzeitig tot und lebendig.
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Projektes eingelesen und drei Luftfrachtkisten durch den Zoll be-
kommen. Das war eine Menge Arbeit und ich weiß nun bestens  
Bescheid über die Verschiffung von Forschungsmaterial aus den 
USA nach Deutschland. Ich habe herausgefunden, was die EORI-
Nummer meines Instituts ist und wozu man die braucht. 

Die Einzelteile meines Versuchsaufbaus sind von meinem Vor-
gänger in Harvard in drei Kisten verpackt worden. Diese Kisten 
sind irgendwo verloren gegangen. Ich habe die letzten paar Wochen 
mehr am Telefon gehangen als in meinem ganzen Leben davor. Ich 
hasse Telefonieren. Ich hasse auf  Englisch Telefonieren. Aber 
schließlich habe ich es geschafft. Die Kisten sind letzten Montag 
hier in Tübingen angekommen und stehen in meinem Labor. 

Ich bin extrem stolz auf  mich, doch nichts davon werde ich heute 
bei dem Vortrag erzählen können, denn nichts davon ist von Belang 
für die Forschung. Für die Forschung zählen nur neue wissenschaft-
liche Erkenntnisse und die konnte ich dem Inhalt der Kisten noch 
nicht entlocken. 

Ich bekomme sie kaum auf. 
Die Mitarbeiter der Logistik-Firma, die sie schließlich in meinem 

Labor abluden und mir einen Zettel zum Unterschreiben vor die 
Nase hielten, haben etwas von knapp zwei Tonnen gemurmelt. Ich 
fragte mich, ob das pro Kiste war oder für alle drei zusammen. So 
oder so sind sie zu schwer für mich. 

Und dann hat Yolanda mir letzte Woche eröffnet, dass ihr Mentor 
aus Harvard zu Besuch kommt und ich doch mal einen Vortrag mit 
Zwischenergebnissen vorbereiten soll. Wenn ich eine Stelle bei 
Professor Smith bekommen könnte, wäre das wie die Geburtstage 
und Weihnachten von zehn Jahren zusammen. Mein Durchbruch, 
meine Zielgerade zur Welt der internationalen Spitzenforschung. 
Irgendwo ganz weit weg am Horizont sehe ich mich in Stockholm 
stehen und den Nobelpreis entgegennehmen. Ich weiß selbst, wie 
bescheuert dieser Traum ist.
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10:09 Uhr.
Denk an etwas Gutes, sage ich mir. Der Sommer. Ich liebe den 

Sommer. Ich kann mit der Hitze deutlich besser umgehen, als andere 
Menschen und was kann man am Rest nicht lieben? Es ist lange hell, 
man kann im See baden, der Neckar ist abends voller Stocherkähne, 
die träge ihre Runden ziehen und der Biergarten hat geöffnet. Die 
Grillen zirpen auf  der Wiese und die Ähren auf  den Feldern knistern. 
Alles ist grün und voller Leben. 

Vor mir sehe ich einen gigantischen Betonklotz mit großen, von 
der Decke bis zum Boden reichenden Fenstern: das Hörsaalzentrum. 
Hinter den Fenstern, wie Fische in einem Aquarium, sitzen Studenten 
an kleinen Tischen und stecken ihre Nasen in Bücher. Sie wedeln 
sich mit selbst gebastelten Fächern Luft zu und starren mit einer 
wilden Entschlossenheit Formeln an.

10:10 Uhr.
Die Glut meiner Zigarette kommt meinen Fingern bedrohlich 

nahe und ich muss los. Wenn ich schon nichts zu präsentieren habe, 
will ich wenigstens nicht auch noch zu spät sein.

Yolanda hat mir letzte Woche gezeigt, wie man einen Vortrag hält, 
für den man nicht besonders viele Daten hat. Sie hat sich eine ganze 
Stunde Zeit genommen, obwohl sie einen wirklich verrückt vollen 
Terminkalender hat. Am Ende sah mein Vortrag viel professioneller 
aus als vorher. Dann habe ich ihr noch ein paar Fragen zu den 
ganzen Publikationen gestellt, die ich gelesen habe. Insbesondere 
der Doktorarbeit meines Vorgängers. Sie wusste auch nicht alles, 
aber sie hat sich ehrlich Mühe gegeben, es mir zu erklären. Ich bin 
so froh, dass ich eine Betreuerin wie Yolanda habe. 

Ich will so werden wie Yolanda. Sie ist erst Anfang dreißig und 
hat schon eine Professur an einer Uni. Keine befristete Stelle als 
wissenschaftliche Mitarbeiterin, sondern eine W3-Professur. Wenn 
sie vorne im Hörsaal steht, merkt man, warum sie dort steht. Sie ist 
einfach phantastisch. So professionell, so souverän. Sie hat einen 
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unglaublichen Artikel in Advanced Materials4 veröffentlicht, den 
jeder am Institut gelesen hat. Yolanda wird es noch weit bringen, so 
viel ist gewiss. Vielleicht gewinnt sie mal den Nobelpreis. Und wenn 
ich ihn schon nicht gewinne, will ich wenigstens mal von mir sagen 
können, dass ich im Arbeitskreis von Yolanda Jimenez gearbeitet 
habe. 

10:11 Uhr. 
Ich sehe zwischen der Brandschutztür, die das Treppenhaus ab-

schließt und den Aufzügen hin und her. Heute ist definitiv nicht der 
Tag, an dem ich anfange, die Treppe in den 6. Stock zu benutzen. 
Ich brauche meine Puste noch zum Sprechen. Das Dröhnen und 
Scheppern des kleinen Metallkäfigs kommt von allen Seiten näher. 

Du musst endlich mal die Treppe benutzen, sage ich mir. Dieses Teil wird 
bestimmt irgendwann abstürzen und dann stirbst du.

10:12 Uhr.
Bing. 
Mit einem Rucken kommt der Aufzug zum Stehen und spuckt 

mich aus. Ob die Architekten das Gebäude mit Absicht so konstruiert 
haben, dass man direkt auf  die Tür des Treppenhauses sieht, wenn 
man den Aufzug verlässt? 

Guck dir an, wo du eigentlich herkommen solltest, du Faulpelz!
Ich biege nach rechts ab und betrete den Seminarraum, der fast 

voll besetzt ist. Wenigstens wartet die Titelfolie meiner PowerPoint-
Präsentation schon auf  der Leinwand. Ein stummer Zeuge, der allen 
Anwesenden sagt: Sonja ist nicht zu spät zu ihrem eigenen Vortrag. 
Sie war schon mal hier und hat alles vorbereitet.

Das ist professionell. Genauso wie ich sein will. 
Yolanda sitzt in der dritten Reihe, in ein Gespräch mit einem kleinen, 
grauhaarigen Mann vertieft. Sie trägt ihre langen dunklen Haare 
heute offen. Ihr Lippenstift passt perfekt zu der rot gemusterten 
Bluse mit den Rüschen an den Armen. Ihre Pumps passen zu ihrer ________________

4. Fachzeitschrift mit hohem Impact Factor.
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Handtasche. Obwohl sie deutlich molliger ist, als ich, sieht sie immer 
aus, wie ein Star. Das ist das, woran ich als Nächstes arbeite, nehme 
ich mir vor.

Ich sehe an mir herunter. Vielleicht hätte ich mir wenigstens zu 
meinem Vortrag etwas Besseres anziehen sollen. Ich trage die gleiche, 
kurz über den Knien abgeschnittene Jeans wie schon die letzten drei 
Wochen. Immerhin das T-Shirt mit dem Bild von Schrödingers Katze 
habe ich heute Morgen frisch aus einem Berg gewaschener, aber 
nicht gebügelter Wäsche gezogen. Eine Sohle meiner Chucks löst 
sich vorne rechts schon ein bisschen ab und an den Wirrwarr unge-
kämmter, straßenköterblonder Haare will ich gar nicht denken.

»Da ist sie ja!«, ruft Yolanda freudestrahlend und steht auf.
Der Mann dreht sich zu mir herum. Seine Bewegungen sind die 

eines Zwanzigjährigen. Aber die Halbglatze, die grauen Haare und 
die vielen Falten in seinem schmalen Gesicht verraten sein wahres 
Alter. Er steht auch auf. Der braune Anzug ist ihm viel zu groß, 
besonders die Hose.

»Guten Tag, Professor Smith.« Ich strecke ihm höflich die Hand 
hin. Seine Hand fühlt sich fest, aber ein bisschen feucht an. Ich ringe 
mir ein Grinsen ab, denn zum Lächeln bin ich eigentlich zu nervös. 

Wenn du jetzt einen Fehler machst, ist es aus mit deinem Traum.
»Ich habe viel von Ihnen gehört, Frau Wäckerle.«
»Ich hoffe, nur Gutes«, sage ich und lache laut. Vielleicht ein 

bisschen zu hysterisch? Ich halte den Mund.
»Nein, natürlich nur Gutes! Yolanda ist ein großer Fan von Ihnen, 

stimmts?« Er dreht sich zu Yolanda um. 
Seine extrovertierte Art ist genauso, wie ich mir einen Amerikaner 
vorstelle. Yolanda strahlt die gleiche Energie aus. Sie ist schließlich 
auch dort drüben aufgewachsen.

»Absolut«, sagt sie, »Ich habe Ron schon erzählt, dass es Schwie-
rigkeiten mit dem Transport der Kisten gab. Er freut sich trotzdem 
auf  deinen Vortrag.«
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»Ja, das mit den Kisten tut mir leid für dich. So was passiert in der 
Forschung. Aber jetzt kanns ja losgehen, was?«

»Ja, jetzt gehts hoffentlich bald los.« Ich lächle wieder und zermar-
tere mein Gehirn nach etwas Geistreichem, was ich vielleicht noch 
anfügen könnte.

»Apropos losgehen … Es ist Zeit.« Yolanda wirft einen Blick in 
den Raum.

Die Tür geht auf  und ein letzter Zuhörer stürzt hinein. Ein Blick 
durch den Raum sagt ihm, dass die begehrten Plätze im hinteren 
Teil des Raumes schon vergeben sind. Es scheint ein unausgespro-
chenes Gesetz zu sein, dass man bei Vorträgen zunächst die ersten 
beiden Reihen frei lässt. Man kann es sich in etwa so vorstellen wie 
die Besetzung der Orbitale in einem Atom. 

Die dritte Reihe entspricht dabei dem 1s Orbital. Man lässt für 
gewöhnlich einen Platz Abstand zum Nachbarn. Nicht nur im Som-
mer, wenn der Körpergeruch sich exponentiell mit den Stunden 
nach der morgendlichen Dusche steigert, sondern eigentlich immer. 
Das ist wie der Spin des Elektrons. Jedes Orbital wird auch zunächst 
nur mit der Hälfte der Elektronen besetzt.

Erst wenn alle Reihen hinter der dritten Reihe besetzt sind, sehen 
sich die Wissenschaftler gezwungen, auch die zweite Reihe zu be-
nutzen. Die Art, wie sie sich in die erste Reihe setzen und dabei 
mehr als einen Blick über die Schulter werfen, als ob sie es nicht 
ertragen können, Menschen in ihrem Rücken sitzen zu haben, muss 
dem Gefühl gleichkommen, dass ein Elektron im 4f  Orbital hat.

10:16 Uhr.
»Willkommen zu meinem Seminarvortrag. Ich heiße Sonja Wäckerle 
und möchte Ihnen heute erzählen, was ich für die nächsten Monate 
plane in meiner Masterarbeit zu tun.«

Atmen. Scheiß auf  die Grammatik. Jeder weiß, dass Englisch nicht deine 
Muttersprache ist. Atme einfach.

Ich hole tief  Luft und springe zur nächsten Folie.
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»Zuerst möchte ich Ihnen einen kurzen Abriss über die theoreti-
schen Grundlagen meiner Arbeit geben. 

Die Arbeitsgruppe um Michael Grätzel erreichte 2013 mit Solarzellen 
aus Perovskit-Materialien Wirkungsgrade um die 15 %5, was die 
nächste Revolution in der Energiewende darstellen könnte, wenn 
diese Materialien stabiler unter Umgebungsbedingungen wären.«

Ab jetzt konzentriere ich mich auf  das, was ich am besten kann: 
Wissenschaftliche Fakten. Das hilft mir, alles andere auszublenden. 
Yolanda, die die Stirn runzelt; Wu, der sich eine Notiz macht; Nata-
scha, die eine Publikation unter dem Tisch liest; Alwin, der mit 
seinem Handy beschäftigt ist; Peter und Mirco, die in der letzten 
Reihe tuscheln. 

Ein Blick auf  meine Karteikarten zeigt mir, wo ich weitermachen 
muss. Der Ausblick auf  das, was ich in den nächsten vier Monaten 
vorhabe. 

Noch vier Monate. Mein Magen krampft sich beim bloßen Ge-
danken daran zusammen. Ich habe nicht mal angefangen und in vier 
Monaten muss ich fertig sein. Alle anderen werden vor mir fertig 
werden und sich in die Faust lachen, weil die Streberin als letzte 
durch die Ziellinie humpelt.

»Und das war es auch schon«, höre ich mich selbst zehn Minuten 
später sagen. Ich fege das dümmliche Grinsen von meinem Gesicht 
und wechsle auf  die nächste Folie. »Danke für Ihre Aufmerksamkeit! 
Fragen?«

Damit habe ich den Ring eröffnet. Doch zunächst kommt das 
obligatorische Klopfen auf  die Tische. Früher war es üblich, auf  den 
Tisch zu klopfen, wenn einem die Vorlesung gefallen hat und zu 
zischen, wenn sie einem nicht gefallen hat. Heute ist man höflicher. 

________________
5. J. Burschka, N. Pellet u. a.: Sequential deposition as a route to high-
performance perovskite-sensitized solar cells. In: Nature. Band 499, Nr. 7458, 
Juli 2013, ISSN 1476-4687, S. 316–319, doi:10.1038/nature12340, PMID 
23842493 (englisch).
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Das Zischen hört man nie. Die Leute wachen nur irgendwann davon 
auf, dass alle anderen auf  den Tisch klopfen, wischen sich den Sabber 
aus den Mundwinkeln, setzen ein unverbindliches Lächeln auf  und 
klopfen auch auf  den Tisch. Aber es stört mich nicht weiter. Von 
mir aus können sie alle schlafen und dann gehen. 

Nur bitte keine Fragen stellen! Ich habe doch noch keine Ahnung von dem 
Thema! Ich habe nur die letzten zwei Monate jeden Tag acht Stunden lang 
Publikationen darüber gelesen!

»Herr Wu, bitte sehr!«, eröffnet Yolanda die Runde, indem sie 
einem Doktoranden aus unserer Gruppe das Wort erteilt.

Wu hat schon während des Vortrags eifrig mitgeschrieben und 
stellt mir nun fünf  Fragen hintereinander. Die meisten davon kann 
ich beantworten, bei einer hilft Yolanda mir aus. 

Gott, bin ich froh, dass ich Yolanda habe.
»Können Sie bitte auf  Folie 9 zurückgehen?« Professor Smith 

deutet auf  meine Präsentation.
Ich drücke den Zurück-Knopf  auf  meiner Tastatur schneller als 

die Präsentation reagieren kann, und klicke prompt zu weit. Schließlich 
lande ich auf  einer Folie mit einem komplizierten, dreidimensionalen 
Graphen. Ich habe keine Ahnung, was dieses Monster genau bedeuten 
soll, aber Yolanda wollte unbedingt, dass ich es in die Präsentation 
mit aufnehme. Ich habe sie letzte Woche gefragt, was der Graph 
genau aussagt, aber ihre Antwort war mehr als konfus.

Sie hat mir versichert, dass das Teil der Forschung ist. Manchmal 
misst man etwas, das man nicht erklären kann. Ich bin jedenfalls 
froh, dass nicht nur ich planlos bin.
»Frau Wäckerle«, höre ich Yolanda sagen, »wollen Sie ihm bitte 
erklären, woher die Artefakte6 kommen?«

Yolanda sieht mich an. Ich starre zurück. Dann starre ich wieder 

________________
6. Als (Mess-)Artefakte bezeichnet man Signale, die nicht von dem System 
kommen, das man eigentlich untersuchen will, sondern von irgendwelchen 
Störquellen.
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auf  die seltsamen Ausschläge in der Messkurve, die ich mir nicht 
erklären kann. Hat sie mir nicht letzte Woche gesagt, dass sie selbst 
nicht genau weiß, was diese Artefakte verursacht hat? Ich muss das 
wohl verwechselt haben. 

War ich mal wieder mit den Gedanken wo anders, als sie mir etwas erklärt 
hat? Ich muss echt damit aufhören.

Ich muss zugeben, dass ich an dem Tag ein bisschen abgelenkt 
war. Aber zu abgelenkt, um mir zu behalten, dass Yolanda diese 
Frage beantwortet hat? Ich hatte seit ein paar Nächten nicht gut 
geschlafen, weil mein WG-Zimmer in einem schlecht isolierten  
Dachgeschoss liegt und ich jede Nacht in der Hitze zerfließe. 

Das muss es gewesen sein. Ich war abgedriftet, hatte nicht aufge-
passt, als ich eigentlich hätte aufpassen sollen und jetzt habe ich mich 
vor der ganzen Mannschaft blamiert. Vor Professor Smith. Na toll. 

»Die … ähm … Ich weiß nicht, woher die kommen.«
Yolanda kneift die Augen zusammen. 
»Bryan hatte Schwierigkeiten mit der Abschirmung seines Ver-

suchsaufbaus«, sagt sie an Prof  Smith gewandt, »Irgendwie hat der 
Motor des Detektors die Messdaten beeinflusst. Wir konnten den 
Effekt noch nicht beseitigen.«

Ich starre sie an. So eine einfache Erklärung hätte ich mir behalten. 
Da bin ich mir sicher.

Die nächsten Minuten laufe ich auf  Autopilot. Als keiner mehr 
eine Frage hat und Yolanda den Vortrag für beendet erklärt, stürzen 
alle nach draußen und reden über das Mittagessen. Nur ich frage 
mich, was ich verpasst habe. Ich erinnere mich ganz genau, dass 
Yolanda letzte Woche sagte, das seien Artefakte, aber sie wisse nicht, 
woher sie kommen. 

Hat sie es in der Zwischenzeit erfahren? Aber woher? Hat sie vergessen, es 
mir zu sagen? 

Ich glaube nicht, dass Yolanda einfach so was vergisst. Das ist eher 
mein Ding.
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»Guter Vortrag«, sagt Professor Smith, in meine Richtung gewandt, 
doch aus seiner Stimme ist aller Enthusiasmus gewichen. Er verlässt 
den Raum zusammen mit Yolanda. Sie ist schon zur Tür hinaus.

Scheiße, ich brauche eine Zigarette.

N eben mir höre ich das vertraute Knipsen eines Feuerzeugs. 
Bastian nickt mir zu und zieht konzentriert an seiner Zigarette. 

Aus seinen blond gefärbten Haaren hat sich die knallbunte Tönung 
schon fast herausgelöst.

»Hallo Bastian«, sage ich mit einem breiten Grinsen im Gesicht.
Die Raucherpause markiert in meinem Hirn immer einen neuen 

Sinnabschnitt. Eine Chance, sich mental von einem verpatzten Vor-
trag zu lösen und an etwas Neues zu denken, wie zum Beispiel die 
Luftfrachtkisten in meinem Labor. Bastian scheint meine Gedanken 
gelesen zu haben. Vielleicht bin ich aber auch seit drei Wochen 
immer wegen der gleichen Sache zu ihm gekommen.

»Hey Sonja, ich habe nächste Woche keine Zeit, deine Kisten 
auszuräumen und meine Männer sind im A-Bau beschäftigt.«

Super, die Chemiker sind also wichtiger, was?
Ich seufze. Bastian sieht an mir vorbei in die Ferne, als ob er über 

etwas viel Wichtigeres nachdenkt. 
Eigentlich mag ich ihn ganz gerne. Er war mal mit meiner Ex-
Mitbewohnerin Merle zusammen, und wir haben viele Abende am 
Hirschauer Baggersee gesessen, Gras geraucht und philosophiert. 
Ich frage mich, warum die beiden nicht mehr zusammen sind. Sie 
haben so verdammt gut zueinander gepasst, sind immer barfuß in 
der Stadt herumgelaufen und haben alles und jeden als kapitalistisch 
und neofaschistisch bezeichnet. Vielleicht ist er einfach zu alt für sie 
gewesen. Merle ist immerhin ein Jahr jünger als ich. Ich war erstaunt, 
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als Mirco mir mal erzählte, dass Bastian erst Mitte dreißig ist. Er 
sieht aus wie vierzig mit seinem faltigen Gesicht. 

So siehst du auch in zehn Jahren aus, wenn du nicht bald die Finger von den 
scheiß Zigaretten lässt!

Ich überlege kurz, meine Zigarette auszudrücken, doch dann 
kommt meine schwäbische Ader durch und ich rauche sie weiter. 
Wäre auch eine sinnlose Verschwendung. Von einer halben Zigarette 
werde ich nicht alt.

Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen und frage: »Kannst du 
schon ungefähr abschätzen, wann jemand vorbeikommen und mir 
mit den Kisten helfen kann?«

Bastian sieht mich direkt an. Schweigend bläst er seinen Rauch 
aus.

»Nicht nächste Woche.«
Ich verdrehe die Augen.
»Sonja, du musst echt noch lernen, wie das Leben läuft. Man 

bekommt nicht alles immer sofort, wenn man es haben will. Ent-
schleunige mal ein bisschen. Deine Forschung läuft dir nicht weg.«

Die Forschung nicht, mein Vertrag schon.
»Ich dachte, du bist nicht eine von denen, die hier nur schnell 

durchhuschen und dann in der Industrie Geld verdienen will.«
»Bin ich auch nicht.« Was für ein Affront!
»Dann zeig es.«
Er drückt seine Zigarette aus und läuft zum H-Bau hinüber. 

Als er aus meinem Gesichtsfeld verschwindet, kommen all die Ge-
danken an meinen Vortrag zurück, vor denen ich eigentlich nach 
draußen fliehen wollte.

Verdammt, was sollte das eben eigentlich mit diesen dummen Artefakten in 
meinem Vortrag? Warum hat Yolanda mich gebeten, diese dumme Folie in 
meiner Präsentation zu lassen, wenn sie doch eigentlich hätte wissen müssen, 
dass ich nicht erklären kann, woher die Artefakte kommen?



18

M eine Schritte tragen mich zu meinem Schreibtisch zurück, auf  
den ich meinen Tabak so schwungvoll werfe, dass ein Stapel 

Papier auf  den Boden fällt. Kurz überlege ich, ob ich ihn aufheben 
soll, dann entscheide ich mich dagegen. Ich nehme Bryans zweites 
Laborbuch in die Hand, aber es kotzt mich schon jetzt nur noch an. 
Also feuere ich auch das Laborbuch auf  meinen Schreibtisch und 
klappe etwas zu schwungvoll meinen Laptop zu.

»Hast du Stress?«, fragt Wu und lacht laut. 
Ich beiße mir auf  die Zunge. Die Mitarbeiter meines Arbeitskrei-

ses haben nicht mal ein richtiges Büro. Wir sitzen alle in einem 
riesigen Labor an Tischen, die man gegen die Wand unter den 
Fenstern geschoben hat. Ich sitze eingequetscht zwischen der 
steinernen Laborbank mit dem Waschbecken zu meiner rechten und 
Wus überquellendem Schreibtisch zu meiner linken Seite. Wann 
immer jemand am Waschbecken arbeitet, kommen wir uns so nahe, 
dass es sich schon zu nah für mich anfühlt und das lenkt mich vom 
Arbeiten ab. 

Zugegeben, ich habe einen eher großen Privat-Zone-Radius. Der 
von Wu ist gefühlte zehn Zentimeter groß und ich frage mich gele-
gentlich, ob ich ihn nicht bitten soll, den Platz mit mir zu tauschen.

Ich lehne mich mit dem Hintern gegen meinen Schreibtisch und 
sehe ins Innere des Labors. Die Sonne scheint mir durch das geöff-
nete Fenster wohlig auf  den Rücken und taucht den ganzen Raum 
in ein optimistisches Licht, das sich über meine Lebensrealität lustig 
zu machen scheint. Die beiden Hochvakuumkammern mit ihren 
silbernen Heizelementen glänzen wie Teile, die man im Maschinen-
raum eines Raumschiffs finden würde. Eine Kammer, von der ich 
keine Ahnung habe, was das eigentlich ist, steht halb fertig zwischen 
ihnen. Neben ihr soll ich auch mein Experiment aufbauen. 
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Der Versuchsaufbau besteht aus einem Tisch mit Vibrationsdämpfern 
und einem lichtundurchlässigen Zelt, das um den Tisch herum 
montiert wird. So vom Umgebungslicht abgeschirmt kann man im 
Inneren noch die kleinsten Intensitätsveränderungen in dem Laser-
strahl detektieren, der auf  dem Tisch durch eine Reihe von Spiegeln 
und Linsen fallen soll. 

Im Moment wird der Platz von drei Luftfrachtkisten eingenom-
men, Maße 1,5 × 1,5 × 1 m.

Mit fünf  großen Schritten habe ich die Kisten erreicht. Wenn 
Bastian schon nicht die Absicht hat, sie auszupacken, kann ich 
wenigstens hineinsehen. Sie sind mit einem Riegel verschlossen. Mit 
der Hand bekomme ich den nicht auf, aber schon die Hebelwirkung 
einer einfachen Zange, die ich bei der großen Vakuumkammer finde, 
reicht aus. Der Riegel knirscht und klingelt, als er sich löst.

Plötzlich rieche ich einen herben Duft neben mir: Mann mit 
Knoblauch. Ich mag Knoblauch. Ich mag es nur nicht, wenn andere 
Leute ihn gegessen haben und ich nicht.

»Warte, ich helfe.« 
Wus Finger berühren meine, als er nun auch an dem Riegel zu 

ziehen beginnt. Ich zucke zurück, mache einen Schritt nach hinten 
und sehe ungläubig dabei zu, wie er den Riegel zurückschiebt. Er 
hebt den Deckel ein kleines Stück an. Sein Kopf  wird rot dabei.
»Ganz schön schwer«, meint er und lacht. 

Wu lacht immer. Es macht mich furchtbar aggressiv, aber ich zwinge 
mich, es zu ignorieren. 

Also mache ich einen Schritt nach vorn, greife auch in den Deckel 
und hoffe, dass Wu nicht plötzlich loslässt und der Deckel auf  meine 
Finger knallt. Durch den kleinen Spalt werfe ich einen Blick ins 
Innere der Kiste. So nah bin ich dem Inhalt bis jetzt noch nicht 
gekommen. Einen Moment lang überlege ich, ob es wirklich so 
schwer sein kann, die Kisten einfach zu öffnen. Wu ist nicht viel 
größer als ich und sieht nicht aus, als ob er mehr Sport macht. Aber 
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ein paar der anderen Doktoranden sind stämmiger. Wenn ich zwei 
oder drei davon zusammentrommele, mit etwas Bier besteche und 
sie bitte, das ein oder andere aus den Kisten zu holen …

Die Kiste ist voll mit Verpackungsmaterial. Berge von Styropor-
kugeln türmen sich über etwas, das in Noppenfolie eingewickelt ist. 
Ein Teil von mir freut sich schon darauf, diese Noppenfolie in die 
Hand zu bekommen. Bestimmt werden die anderen neidisch auf  
mich sein, weil ich so viel Noppenfolie habe. Vielleicht kann ich 
einen Teil davon gegen einen Kaffee oder ein Eis eintauschen. Ein 
Lächeln huscht über mein Gesicht.

»Super schwer. Lass mich machen, sollte eine Frau nicht so schwer 
heben. Hat Frau Professor gesagt, dass du das ausräumen sollst?« 
Wus Englisch ist fast noch schlimmer als meins. Er streckt eine Hand 
durch den Spalt in die Kiste und wühlt in dem Verpackungsmaterial 
herum. 

Hey, das ist meine Noppenfolie, schießt es mir durch den Kopf. Außer-
dem … Was für eine chauvinistische Sichtweise!

Ich sehe ihn an und versuche, nicht unfreundlich zu wirken. Ich 
hasse es, wenn Leute mir ungefragt helfen. Es gibt mir das Gefühl, 
inkompetent zu sein.

»Nein, aber ich muss in vier Monaten hiermit ein paar fundamental 
neue Daten generiert haben und ich würde gerne bald damit anfan-
gen«, sage ich und lasse den Deckel vorsichtig los. 
Wu senkt den Deckel langsam ab und schließt den Riegel. 

»Du solltest sie vielleicht fragen, ob sie dir jemanden vorbeischickt, 
der dir helfen kann.«

»Danke, Wu«, sage ich und unterdrücke mühsam meinen Frust. 
Als ob ich das nicht schon gemacht hätte. Mehrmals.
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I ch kehre an meinen Arbeitsplatz zurück. Neben meinem Laptop 
und ein paar dreckigen Kaffeetassen liegen ein halbes Dutzend 

ausgedruckte und mit Klammern zusammengeheftete Artikel aus 
wissenschaftlichen Fachzeitschriften. In Ermangelung eines kurzen 
und treffenden deutschen Namens werden die überall ›Paper‹ ge-
nannt. 

Man hört gelegentlich Sätze wie: »Für deine Doktorarbeit brauchst 
du drei Paper.« 

Soll heißen: Du sitzt hier so lange fest, bis du die Messergebnisse 
hast, um drei Artikel zu schreiben und drei Journale dazu zu bringen, 
sie zu drucken. 

Oder auch: »Hast du schon von XY gehört? Die mussten ihr Paper 
retracten. Autsch!« 

Soll heißen: XY haben irgendwas veröffentlicht, nur um etwas zu 
veröffentlichen, und dann kam heraus, dass es Bullshit war, und sie 
sind zu unfreiwilligem Ruhm gelangt, weil sie den Artikel widerrufen 
mussten.

Die Paper auf  meinem Schreibtisch sind nicht von mir. Ich habe 
noch nie etwas veröffentlicht. Die Meisten sind von Yolanda und 
von Leuten, mit denen sie zusammengearbeitet hat. Von Professor 
Smith und ihrem ehemaligen Doktoranden Bryan.

Yolanda spricht über Bryan immer in den höchsten Tönen. Er ist 
knapp an summa cum laude7 vorbeigeschrammt und arbeitet jetzt 
für die Boston Consulting Group, was Yolanda für die schlimmste 
Verschwendung wissenschaftlichen Genies, seit der Zerstörung der 
Bibliothek von Alexandria hält. Ich will, dass sie eines Tages von 
mir spricht als ihre Doktorandin, die etwas aus ihrem großartigen 
Genie gemacht hat.

Bryan halte ich durchaus nicht für ein Genie. Zumindest kann er 

________________

7. ›summa cum laude‹ ist die höchste Auszeichnung für eine Doktorarbeit
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sein Genie nicht darin zeigen, seine Forschung vernünftig zu doku-
mentieren. 

Am hinteren Ende meines Schreibtischs liegen drei Laborbücher. 
Sie sind schwarz eingebunden mit abgestoßenen Ecken. Im Moment 
steht eine meiner alten Kaffeetassen darauf. Sie drohen von dem 
restlichen Kram auf  meinem Schreibtisch über die Kante geschoben 
zu werden und hinter die Heizung zu fallen. Ich nehme die Kaffee-
tasse herunter und stelle sie irgendwo anders auf  meinem Schreib-
tisch ab. Dann schlage ich das erste Laborbuch auf.

Es ist nicht das erste Mal, dass ich versuche, es zu lesen, und ich 
weiß, dass es nicht das letzte Mal sein wird. Ich habe auch schon 
mehr als einmal eine E-Mail an Bryan geschrieben. Ich habe auch 
schon einmal ernsthaft in Erwägung gezogen, ihn anzurufen, aber 
es ist verdammt teuer, von meinem Handy aus in die USA zu tele-
fonieren und mein Instituts-Telefon verbindet mich nicht aus 
Deutschland heraus.

Wenigstens scheint die Sonne und ich sitze an einem offenen 
Fenster, aus dem sich das Licht über mich und mein Chaos ergießt. 
Entschlossen, das Gute an meiner Masterarbeit zu sehen, lege ich 
die Füße auf  den Tisch und beginne in dem Laborbuch zu blättern.
Auf  den ersten zwanzig Seiten sind noch Seitenzahlen und jeweils 
das Datum vermerkt. Jeder Versuch hat eine Überschrift, manche 
haben eine Zeichnung. Darunter stehen ein paar Gedanken, Schluss-
folgerungen und Ideen für weitere Versuche. So weit so gut. 

Danach hört er auf, das Datum hinzuschreiben. Dann fehlen die 
Überschriften. In der Hälfte des Buchs verliert man den Überblick, 
was er eigentlich genau macht. Ideen für weitere Versuche sind 
chaotischen To-do-Listen gewichen, die zunehmend Einträge ent-
halten wie:

• Schreibtisch endlich aufräumen
• Scheiß Formular für scheiß Verwaltung ausfüllen
• Ticket für Patriots kaufen
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Gegen Ende des ersten Laborbuchs fangen die Akronyme an:
• POS fertig schreiben
• MFC OOO 4/10 – 4/20 2G2BT!
• 404 420

An mehreren Experimenten steht einfach 404. Vielleicht die Durch-
wahl von irgendjemandem? Oder mehr so etwas wie »Page not 
found«? Irgendwo im zweiten Buch kommen dann kryptische 
Zeichnungen dazu, gespickt mit … noch mehr Akronymen. 

Das Laborbuch fällt mir fast aus der Hand, als Yolanda plötzlich 
neben mir steht. 

Ich weiß nicht, wie sie sich immer so anschleichen kann – mit den 
Schuhen. Sie trägt grundsätzlich High Heels und stolpert doch 
weniger als ich. Vielleicht ist sie eine Hexe, fährt es mir durch den 
Kopf  und ich unterdrücke ein Schmunzeln.

»Oh, hallo, Frau Jimenez, ich habe Sie gar nicht kommen gehört.« 
Eilig nehme ich meine Füße vom Schreibtisch.

Yolanda lächelt zurück. Sie sieht aus, als ob sie es eilig hat. Yolanda 
hat es immer eilig. Sie ist wichtig. 

»Wie geht es Ihnen, Frau Wäckerle?«
Sie scheint aber gut gelaunt zu sein. Das ist gut. Ich entspanne 

mich ein wenig.
»Gut, danke, haben Sie etwas von der Werkstatt geh…«
»Nein … Ich will, dass Sie einen Abstract über Ihre Forschungs-

arbeit schreiben und bis heute Nachmittag um drei bei mir abgeben.«
»Ähm … ok«, murmele ich. 
Ein ›Abstract‹ ist genauso ein Wort wie ›Paper‹, das auch unter 

deutschsprachigen Forschern nur auf  Englisch verwendet wird. Es 
ist ein deutlich kürzerer Text, meist nur eine halbe DIN A4 Seite 
lang. Es geht darum, in nur wenigen Sätzen zu beschreiben, was 
man eigentlich den ganzen Tag über tut und was das bringen soll.
»Frau Professor …«, meldet sich Wu vom Schreibtisch neben mir, 
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»Sonja hat gerade versucht, die Kisten ganz allein auszuräumen. Ich 
habe ihr gesagt, sie soll sich besser Hilfe holen.«

Ganz langsam wendet sich Yolanda erst Wu, dann wieder mir zu. 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sich jemand von der Werkstatt 

darum kümmert.« Ihr schönes Gesicht verrät Fassungslosigkeit über 
meine Dummheit.

»Ah so, danke Frau Professor«, sagt Wu mit seinem dämlichen 
unechten Grinsen. 

»Warum?«, fragt sie und ich weiß, dass sie mich meint, obwohl sie 
Wu ansieht.

Wu zuckt die Achseln.
»Neugierde«, sage ich.
»Den Abstract bis um drei, Frau Wäckerle. Und kommen Sie am 

Montagmorgen bitte in mein Büro. Da ist etwas, was ich mit Ihnen 
besprechen möchte.« 

Hat Professor Smith etwas über mich gesagt? Über die Bewerbung auf  die 
Doktorandenstelle ab November in Harvard, die ich ihm geschickt habe? 
Haben sie über mich geredet?

»Wenn Sie wollen, können wir auch heute noch sprechen.«
»Ich habe leider eine Menge Termine. Montag. Und falls wir uns 

heute nicht mehr sehen – ein schönes Wochenende.« Sie nickt mir 
zu und verlässt den Raum.

»Danke, Ihnen auch ein schönes Wochenende, Frau Jimenez!«, 
rufe ich ihr hinterher.

Wu dreht sich zu mir herum. »Sie sagt, dass jemand von der 
Werkstatt kommt und dir mit den Kisten hilft«, wiederholt er, als ob 
ich nicht einen halben Meter von Yolanda entfernt gesessen hätte, 
als sie das sagte.

Am liebsten würde ich ihm einen Eimer Wasser über den Kopf  
schütten. Dabei bin ich mir ziemlich sicher, dass er das nicht mal 
böse gemeint hat. Er ist nur so … aaarrrgghh. Aber haben wir nicht 
alle unsere Macken?
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»Danke, Wu«, sage ich und stehe auf.
Meine Finger kramen in meiner Tasche nach der Mappe mit dem 

Tabak. Ich kann nicht schon wieder rauchen gehen. Wu ist nicht das 
Problem, denke ich mir und atme bewusst tief  ein. Es macht keinen 
Sinn, sich über ihn aufzuregen. 

Zuerst dachte ich, Chinesen sind eben so. Aber dann habe ich 
mich mal mit einem chinesischen Doktoranden aus einem anderen 
Arbeitskreis unterhalten und der hat auch die Augen verdreht, als 
Wu den Raum betrat. 

Anfangs schob ich die schlechte Kommunikation zwischen Wu 
und mir auf  unsere gleichermaßen schlechten Englischkenntnisse. 
Aber Han sagte mir, dass er ihm auch manchmal Rätsel aufgibt.

Mit Bastian habe ich keine Sprachbarriere. Wir kommen beide 
aus Süddeutschland und kommunizieren in unserer Muttersprache. 
Bastian weiß seit über vier Wochen, dass die Kisten ausgeräumt 
werden müssen, sobald sie in mein Labor kommen. Nur Bastian ist 
das wahrscheinlich egal. Er hat ja einen unbefristeten Vertrag, im 
Gegensatz zu mir. Ich muss fertig werden, bevor meiner ausläuft.

An der Bushaltestelle stehen ein paar Leute, aber keiner von ihnen 
beachtet mich. Laut Anzeige kommt der Bus in vier Minuten 

und ich beschließe spontan, noch eine zu rauchen. Meine Finger 
arbeiten präzise, jeder Handgriff  sitzt. Ich zünde mir die Zigarette 
an: Noch drei Minuten. Genau in dem Moment, in dem ich sie fertig 
geraucht habe, biegt der Bus um die Ecke. Lächelnd drücke ich sie 
an der Seite des Mülleimers aus und werfe sie hinein. 

Ich liebe es, wenn so etwas passiert, denke ich mir, blase genüsslich 
den Rauch des letzten Zuges aus und steige in den Bus. Dieses 
Timing. Ich weiß, es ist eine vollkommen nutzlose Fähigkeit, das 
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Rauchen einer Zigarette genau auf  die Ankunft eines Linienbusses 
abpassen zu können, aber trotzdem erfüllt es mich mit Stolz. We-
nigstens in etwas bin ich kompetent.

Im Bus herrscht Chaos. Offenbar habe ich genau den Bus erwi-
scht, der auch die Kinder von der Schule nach Hause bringt. Das 
hat man davon, wenn man schon um zwei Uhr nachmittags Feier-
abend macht. 

Ich habe meinen Abstract geschrieben, abgeschickt und danach 
beschlossen, dass es keinen Sinn macht, noch länger Bryans kryptische 
Laborbücher oder meine verschlossenen Kisten anzustarren. Genauso 
gut kann ich jetzt schon nach Hause gehen. Wenn die Kisten erst 
mal ausgepackt sind, werde ich wahrscheinlich Tag- und Nachtschichten 
hier schieben.

Mein Wochenende beginnt damit, dass ich inmitten einer Horde 
zankender Sechstklässler stehe. Die Kinder schreien sich über drei 
Sitzreihen hinweg an. Ich ziehe meine Kopfhörer aus der Tasche. 
Irgendwann muss ich mal mein ganzes Geld zusammenkratzen und mir diese 
Active-Noise-Cancellation Dinger holen, von denen ich im Internet gelesen habe. 

Vielleicht wenn ich ein Doktorandengehalt bekomme. 1.300 Euro 
im Monat, da kann ich mir das locker leisten.

Wenn ich eine Superkraft wählen könnte, dann würde ich auf  
Fliegen, Unsichtbarkeit und überlegene Stärke verzichten, wenn ich 
nur in der Lage wäre, Leuten meinen Willen aufzuzwingen. Ich 
wünschte, ich könnte die Kinder einfach ansehen und ihnen sagen, 
dass sie die Fresse halten sollen. Das wäre unglaublich geil. Busfahren 
wäre so viel angenehmer. Man könnte sich auch in der Bibliothek 
endlich mal wirklich konzentrieren.

Der Bus hat die Innenstadt erreicht und der frische Fahrtwind, 
der durch die gekippten Fenster kam, hat aufgehört. Die Luft wandelt 
sich schnell in eine Mischung aus Abgasen und Schweiß, vermischt 
mit dem eklig-süßlichen Geruch von Energy-Drinks. 

Ich versuche, mich davon abzulenken, wie der Schweiß die Haare 
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in meinem Nacken durchnässt, sehe mir den alten Botanischen Gar-
ten und schließlich die imposanten, altehrwürdigen Universitätsge-
bäude in der Innenstadt an. Natürlich sind die Naturwissenschaften 
mal wieder, wie an praktisch allen Universitäten, in einem funktionalen 
70er Jahre Betonbau am Stadtrand untergebracht. 

Ab dem Hauptbahnhof  wird es leerer und ich bekomme sogar 
einen Sitzplatz. Das Fenster vor mir ist gekippt und ich lasse mir 
den Fahrtwind ins Gesicht blasen, als der Bus auf  der Landstraße 
Richtung Hirschau beschleunigt. 

Statt nach rechts zu mir nach Hause zu gehen, biege ich nach links 
zum Baggersee ab. Dort herrscht auch Gedränge. Es gibt fast keine 
freien Plätze mehr und jede Gruppe spielt ihre eigene Musik. Das 
ist nicht unbedingt meine Idee von einem gemütlichen Nachmittag, 
aber ich weiß, dass es hier den ganzen Sommer über so aussehen 
wird. Schön ist es trotzdem. Ich finde eine freie Stelle und schäle 
mich schnell aus meinen Klamotten. 

Einer der Vorteile des Hirschauer Sees ist es, dass es niemanden 
stört, wenn man einfach nackt hineinspringt. So spart man sich den 
mühsamen Weg nach Hause, um Badesachen zu holen. 

Das Ufer ist ein wenig rutschig und das Wasser so warm wie eine 
Badewanne. Die Wasseroberfläche glitzert in der Sonne und plötzlich 
macht mir der Lärm der anderen Menschen nichts mehr aus. Das 
hier ist Feierabend. 

Die ausgelassene Atmosphäre ist ansteckend. Ich brauche mir 
keine Gedanken mehr über meine Forschung zu machen. Zumindest 
nicht für die nächsten zwei Tage. Das Wochenende hat begonnen.

Vorsichtig taste ich mich ein wenig nach vorn, um nicht auszurut-
schen. Dann stoße ich mich ab und tauche mit einer flüssigen Be-
wegung in den See ab. Für einen kurzen Moment berühre ich einen 
Meter unter der Wasseroberfläche eine kühlere Schicht, die sich 
wunderbar erfrischend anfühlt.

Ich schwimme auf  den See hinaus. Meine Hände durchteilen die 
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Wasseroberfläche wie der Bug eines Segelbootes. Auf  dem Wasser 
spiegeln sich das wolkenlose Blau des Himmels und die Bäume der 
gegenüberliegenden Seite des Sees. Ein Gefühl von Schwerelosigkeit 
umgibt mich. 

Habe ich schon erwähnt, dass ich den Sommer liebe? Ich liebe Eis 
am Stiel, ich liebe Wärme und Licht und ich liebe es, nach der Uni 
einfach in diesen See zu springen und eine Runde zu schwimmen, 
bevor ich nach Hause gehe. Noch einmal tauche ich hinunter zu der 
kalten Wasserschicht. Meine Haare umwehen meinen Kopf  wie bei 
einer Meerjungfrau. An der Wasseroberfläche nehme ich einen tiefen 
Zug klarer, unverbrauchter Luft und lasse mich auf  dem Rücken 
liegend treiben. Die Sonne scheint auf  meinen nackten Körper. Das 
Wasser kühlt ihn von unten auf  die perfekte  Temperatur. 
Was Yolanda am Montag wohl mit mir besprechen will? Sie und 
Professor Smith waren nach meinem Vortrag nicht mehr so enthu-
siastisch wie vorher. Aber ich habe alles genauso gemacht, wie sie 
es mir beigebracht hat. Was soll also schief  gehen? Vielleicht waren 
sie wegen einer anderen Sache angespannt. Ich habe gehört, dass 
Yolanda sich auf  einen Grant von der EU beworben hat. Forschungs-
gelder in Höhe von 1,5 Millionen Euro. Das ist eine Menge Geld. 
Wenn ich die Chance hätte, das zu bekommen, wäre ich wahrscheinlich 
auch angespannt.

Hoffentlich kann ich ab November nach Harvard gehen. Ich habe 
zwar gehört, dass das Wetter in Boston im Winter scheiße sein soll, 
aber viel besser ist es hier ja auch nicht. Ob es in Neuengland auch 
solche Seen gibt, wie diesen? Wahrscheinlich nicht. Der Hirschauer 
See ist besonders. Die Amerikaner werden es außerdem wahrschein-
lich nicht gern sehen, wenn man nackt baden geht. Trotzdem will 
ich die Stelle unbedingt.
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Zu Hause in der WG-Küche öffne ich eine Tupperdose und  
rieche am Inhalt. Noch gut, entscheide ich und schließe die 

Kühlschranktür mit der Hüfte. Ich wärme mir die Nudeln, die ich 
vor zwei Tagen gekocht habe, in der Mikrowelle auf, nehme mir ein 
Glas, das zum Trocknen neben der Spüle steht, und fülle es mit 
Leitungswasser. Obwohl das Fenster offen steht, ist es fast unerträg-
lich heiß in unserer Wohnung. Wir wohnen im Dachgeschoss eines 
vierstöckigen Mehrfamilienhauses aus den 50ern und die Dämmung 
war damals noch nicht so gut wie heute. Im Winter zieht es unter 
den Fensterrahmen durch und im Sommer gibt es nichts, was die 
Hitze draußen hält. Dazwischen wechseln sich Plagen von Ameisen 
und Fruchtfliegen ab. 
Na gut, Letztere kommen auch davon, dass die Frage, wer den 
Kompost rausbringt, oft ein wenig nachlässig verhandelt wird.

»Hey Sonja, hast du Lust, heute Abend feiern zu gehen?« Meine 
Mitbewohnerin Priti kommt mit einer leeren Kaffeetasse in die 
Küche. 

Sie war wohl heute noch nicht vor der Tür. Das sieht man Priti 
immer sehr deutlich an. Wenn sie zu Hause ist, trägt sie eine schlabb-
rige, graue Jersey-Hose und ein T-Shirt mit irgendwelchen kitschigen 
Schriftzügen drauf. Ihre langen, schwarzen Haare hat sie zu einem 
chaotischen Knoten auf  ihrem Kopf  aufgetürmt. Sie hat gerade ihre 
Doktorarbeit in Psychologie oder so was Ähnlichem angefangen 
und schreibt einen Versuchsplan. Ich glaube, sie hat diese Wohnung 
seit einer Woche nicht mehr verlassen. 

»Feiern? Du meinst … in einen Club oder so?« Ich glaube, mein 
Gesichtsausdruck spricht Bände darüber, was ich von Clubs halte. 
Priti lacht und spült ihre Kaffeetasse unter fließendem Wasser aus.

»Schon gut. Ich hab mir schon gedacht, dass du nicht so gern 
feiern gehst.«

»Wie kommst du denn auf  die Idee?«
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Sie stellt die Tasse geschickt auf  den einzigen freien Platz der Ab-
tropffläche und zuckt die Schultern.

»Weiß nicht. Wollte dich nur fragen.«
Ein eindringliches ›Bing‹ erinnert mich an meine Nudeln. Ich hole 

sie mit spitzen Fingern aus der Mikrowelle und bugsiere sie schnell 
auf  den Tisch. Priti setzt sich gegenüber von mir und schlägt ein 
Bein unter. 

Wir wohnen seit zwei Monaten zusammen, aber wirklich gut kennen 
wir uns noch nicht. Ich bin sowieso kein Mensch, der besonders leicht 
neue Leute kennenlernt und Priti schüchtert mich ein bisschen ein. 

Sie hat schon so viel mehr von der Welt gesehen. Außerdem ist 
sie schon mit ihrer Masterarbeit fertig. Sie ist so viel schlauer als ich 
und viel besser aussehen tut sie auch. Zumindest wenn sie vorhat, 
nach draußen zu gehen. Dann sieht sie immer aus, wie eine Göttin.

»So ein Typ hat mir gesagt, dass heute eine Party auf  seinem Haus 
stattfindet. Bestimmt sind seine Eltern nicht zu Hause und er will 
das ausnutzen.« Sie macht eine kurze Pause. »Er ist echt süß, aber 
weißt du … ich bin mir nicht sicher, ob es so eine gute Idee ist, da 
allein hinzugehen.«

Ich schaufle mir eine große Gabel voll Nudeln in den Mund.
»Wiefo? Haft du kein gutef  Gefühl bei ihm?«
»Doch, bei ihm schon, aber … na ja, vielleicht guck ich auch 

einfach zu viele Filme.«
Ich schlucke und trinke einen Schluck Wasser. 
»Jedenfalls wohnt er in so einer Villa unten am Neckar in der Nähe 

vom Biergarten und …«, fährt sie fort.
»Bei der Saxonia?«
»Was ist das?«
»Eine Studentenverbindung.«
»Oh!« Priti verzieht das Gesicht und spielt mit einer Strähne, die 

es aus ihrem Haarknoten geschafft hat. »Meinst du, ich sollte hinge-
hen? Man hört ja immer eine ganze Menge über Verbindungen.«



31

»Was hast du denn gehört?« Ich verkneife mir ein Lachen.
Mein bester Kumpel Martin gehört zur Saxonia Verbindung und 

immer, wenn er genug getrunken hat, regt er sich stundenlang wort-
gewaltig darüber auf, dass Verbindungen pauschal in die politisch 
rechte Ecke gestellt werden.

Sie zuckt die Schultern. »Dass die … ein bisschen rechts sind. Dass 
die … ich weiß nicht … sind bestimmt Vorurteile, aber im Fernsehen 
sind die Verbindungs-Typen immer richtige Arschlöcher.«

»Aber der Typ, den du zufällig getroffen hast, war wohl kein Arsch-
loch und trägt keinen Seitenscheitel, oder?«
Und er gräbt eine Inderin an. Wenn er rechts wäre, würde er das ja nicht tun, 
oder?

Ein versautes Grinsen fliegt über ihr Gesicht und ich weiß, worum 
es hier eigentlich geht. Priti will sehen, was mit diesem Typen noch 
so alles möglich ist und sie will es nicht zu offensichtlich tun. Also 
fragt sie eine Freundin, ob sie mit ihr zusammen auf  die Party geht. 
Ich habe von der Taktik gehört, sie klingt anstrengend. Warum 
können Leute nicht einfach offen darüber reden, dass sie sich toll 
finden? Aber was habe ich schon für eine Ahnung von diesen Din-
gen? Meine bisherigen Erfolge mit Männern sind nicht gerade 
beachtlich.

»Nein, er war eigentlich total nett«, sagt sie. 
Ich sehe sie an. Sie sieht auf  die Tischplatte und grinst weiter. »Er 

hat einen richtig heißen Sixpack.«
Ich grinse auch.
»Klar komme ich mit.«
Auf  ihrem Gesicht geht das Licht an. 
Vielleicht fragt sie mich, weil ich nicht wie ernsthafte Konkurrenz aussehe …
Egal, ich habe Lust, ein bisschen Bier zu trinken und bescheuerte 

Gespräche zu führen. Die Saxonia ist schließlich kein Club, in dem 
man von den ›coolen‹ Leuten abschätzig gemustert wird.

»Wunderbar!« Sie sieht mich an. »Was ziehst du denn an?«
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Ich zucke die Schultern und mache eine ausladende Geste, die 
meine derzeitige Erscheinung einschließt.

»Was? Auf  eine Party?«
Es würde zu lange dauern, Priti im Detail zu erklären, warum ich 

nicht aufgedonnert bei der Saxonia erscheinen will. 
Martin hat mich vor etwas über einem Jahr mal mit so einem 

schrecklichen Hundeblick angesehen und mich gefragt, ob ich seine 
Freundin werden will. Ich war überrumpelt und wollte ihn nicht vor 
den Kopf  stoßen, weil er ein echt netter Kerl ist. Also haben wir 
uns geküsst. Es war grässlich. Sein Mund war genauso schwabbelig 
wie der Rest von ihm. Ich habe mich mit einer Ausrede aus dem 
Staub gemacht und ihm am nächsten Tag versucht zu erklären, dass 
ich betrunken war und nicht genau wusste, was ich tat und dann 
habe ihn gefragt, ob wir nicht Freunde bleiben wollen. 

Er wollte natürlich wissen, warum ich nicht mit ihm zusammen 
sein will und ich habe mich irgendwie um die Tatsache herum ge-
wunden, dass ich ihn einfach körperlich unattraktiv finde. Ich fühlte 
mich schlecht dabei. Ich fühle mich immer noch schlecht deswegen. 
Schließlich ist es oberflächlich, jemanden zurückzuweisen, nur weil 
man ihn hässlich findet. Oder nicht? 

Er hat wochenlang nicht mit mir geredet. Es ist ja auch nicht so, 
als ob ich ein Topmodel wäre und die Kerle bei mir Schlange stehen 
würden. 

Ein bisschen befürchte ich, dass er sauer sein könnte, wenn ich zu 
sehr zurechtgemacht auf  der Party auftauche, weil er dann denkt, ich 
spiele mit ihm. Oder ich will einen seiner Bundesbrüder abschleppen.

Priti beugt sich über den Tisch in meine Richtung und greift nach 
etwas in meinen Haaren. Es ziept ein bisschen, dann gibt es nach. 
Sie setzt sich wieder hin und legt ein Stück von einer Wasserpflanze 
auf  den Tisch zwischen uns. Ich verstehe den Hinweis: Ok, Wasser-
pflanzen aus den Haaren waschen wird wohl noch in Ordnung sein.
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D rei Stunden später steigen wir an der Neckarbrücke aus einem 
überhitzten Bus der Linie 18 und holen uns einen Döner. Ich 

hätte niemals im Leben so lange gebraucht, um mich für eine Party 
fertigzumachen, aber Priti hat darauf  bestanden, dass ich ›was mit 
meinen Haaren mache‹ und ein wenig Make-up ausprobiere. Am 
Ende fand ich sogar, dass ich richtig gut damit aussehe.
Priti trägt jetzt ein bunt gemustertes Kleid mit Spaghetti-Trägern. 
Es ist aus einer Art Seidenstoff  und schmiegt sich leicht an ihren 
Körper. Die Farben passen perfekt zu ihrem dunklen Teint. An 
ihrem Körper ist kein Gramm zu viel Fett. 

Ich habe mich für ein frisches T-Shirt mit einem Insiderwitz aus 
Star Wars entschieden. Nachdem ich die Wasserpflanzen aus meinen 
Haaren gewaschen hatte, habe ich zum ersten Mal in meinem Leben 
ein Glätteisen benutzt.

Wir stellen uns auf  die Neckarbrücke, um unseren Döner zu essen. 
Die Temperatur ist gerade erträglich geworden und die Stadt füllt 
sich mit Menschen. Ein paar SUP-Fahrer bringen ihre Bretter zum 
Bootsverleih am gegenüberliegenden Ufer zurück. Ein großer grauer 
Hund begrüßt die Rückkehrer schwanzwedelnd und balanciert über 
die vertäuten Ruderboote. Unter uns zieht träge ein Floß vorbei, auf  
dem jemand einen Grill aufgebaut hat. Das brutzelnde Fleisch duftet 
herrlich. Der Neckarmüller Biergarten ist vollbesetzt und eine Män-
nergruppe stimmt einen schiefen Gesang an. 

Wir überqueren die Straße, laufen ein paar Meter parallel zum 
Neckar und stehen vor einer hohen Mauer, in die eine vergitterte 
Tür eingelassen ist. Ich habe Martin schon oft damit aufgezogen, 
dass die Tür wie Gitterstäbe im Gefängnis aussieht. Er fand das nie 
lustig. Wir werden hereingelassen und steigen eine Außentreppe 
hinauf. An der schweren Holztür sind drei Studenten versammelt. 
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Alle tragen Hemden und ein buntes Band, das quer über ihre Brust 
verläuft. An diesem Band kann man die Studenten eindeutig einer 
Verbindung zuordnen. Martin hat sich mal einen ganzen Abend lang 
darüber ausgelassen, was die einzelnen Farben bedeuten und welche 
Farben zu welcher Verbindung gehören. Ich habe mir höchstens die 
Hälfte davon gemerkt.

»Hey!«, ruft ein hochgewachsener Mann von etwa Mitte zwanzig. 
Er trägt seine Haare in dem typischen 1 cm-Deutsche-Männer-
Standardschnitt, sieht aber ansonsten ziemlich gut aus. Ich glaube, 
er wurde mir mal als Adi vorgestellt, hat aber nie ein Wort mit mir 
gewechselt. Unter seinem Hemd kann man einen athletischen Körper 
mit stahlharten Muskeln erahnen. Als er Priti sieht, breitet sich ein 
Lächeln auf  seinem Gesicht aus, das ihn sympathisch wirken lässt. 
Er umarmt Priti zur Begrüßung. Mir drängt sich der Verdacht auf, 
dass er ihren Namen vergessen hat und deshalb nur »Hey« sagte. Er 
umarmt mich auch, nur kürzer, aus reiner Höflichkeit. 

Normalerweise fallen mir die Leute nicht spontan um den Hals. 
Aber ich habe nichts dagegen und begrüße auch die anderen beiden 
Studenten lächelnd. 

»Willkommen in unserem Haus, Ladies! Bedient euch einfach, 
fühlt euch ganz wie zu Hause!«

Wir laufen eine Treppe nach oben, auf  der ein roter Teppich 
ausgelegt ist. An den Wänden hängen gerahmte Bilder ehemaliger 
Bundesbrüder, die aussehen, als seien sie in der Anfangszeit der 
Photographie entstanden. Ich habe noch nie die Gelegenheit gehabt, 
mir die Bilder näher anzusehen. 

In dem Haus ist es erstaunlich kühl. Die dicken Steinmauern hal-
ten die Hitze draußen und die hohen Decken sorgen dafür, dass der 
Mief  an einen Ort hochsteigt, wo man ihn nicht riechen kann.
Mir fällt sofort der große Tisch in der Mitte des Wohnzimmers auf, 
der voll mit Knabberzeug und hartem Alkohol beladen ist. Auf  der 
Terrasse sind Ketten mit bunten Laternen aufgehängt. Jemand hat 
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ein Sofa und zwei Sessel nach draußen gestellt. Ich sehe mich nach 
Priti um. Sie ist verschwunden. Ich lächle. Es schien ihr ja wirklich 
schwergefallen sein, sich hier zu integrieren.

»Trink, trink, trink, trink«, höre ich Rufe aus der Bar. Sebastian 
steht hinter dem Tresen und zapft Bier. Martin und ein Student einer 
anderen Verbindung sitzen auf  Barhockern und trinken einen halben 
Liter Bier, so schnell sie können. Martin stellt sein Bier geräuschvoll 
auf  dem Tresen ab, atmet auf  und leckt sich den Mund. Die Männer 
um ihn herum brechen in Jubel aus. 

Er hat mir mal gesagt, dass sich die Studenten in den alten Zeiten 
mit Floretten duelliert haben. Ich habe ihn gefragt, warum, aber hatte 
keine wirklich sinnvolle Antwort. Ist das Studium nicht schon Wett-
kampf  genug? Man kämpft jeden Tag gegen die Professoren und 
gegen das Wissen, das sich sträubt, einem in den Kopf  zu gehen. Muss 
man dann am Wochenende noch gegen andere Studenten kämpfen? 
Mit scharfen Waffen? Ich glaube, es ist so eine Art Männerding – 
Männer sind so wahnsinnig kompetitiv. Immer müssen sie wissen, wer 
der bessere, größere, schnellere, stärkere ist. Manchmal wünschte ich 
mir, sie würden einfach ein Maßband nehmen und nachmessen.

Heute ist es out, sich in einem Wettkampf  zu messen, bei dem es 
Tote und Verletzte geben kann. Deshalb stellen sie fest, wer der 
Trinkfestere ist und wer ein Bier möglichst schnell austrinken kann. 
Ich habe gehört, dass Martin ein echter Champion in dieser Disziplin 
ist. So wie er aussieht, ist es die einzige sportliche Disziplin, in der 
er je erfolgreich war.

»Hey, Sonja!« Martin steht plötzlich vor mir und grinst. Wir umar-
men uns. Obwohl die Mittagshitze sich langsam verzogen hat, schwitzt 
er stark. Ich versuche, mir die Hände nicht zu offensichtlich an der 
Hose abzuwischen. Der Schweiß hat seine feinen, rötlich blonden 
Haare an den Kopf  geklebt und sammelt sich in allen Hautfalten. 
Von denen hat Martin mehr, als ich wissen will. Er wiegt ungefähr 
das Doppelte von mir.
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»Hast du noch jemanden mitgebracht?«
»Ja, meine Mitbewohnerin.« 
»Echt? Wo ist sie denn?«
Er sieht sich um.
»Keine Ahnung, aber vermutlich da, wo Adi auch ist.«
Martin verdreht die Augen und sieht schweigend in sein Bier.
»Gibt es was, das ich wissen sollte?«, frage ich, bekomme aber 

keine Antwort.
»Was?« Ich knuffe ihn in die Schulter.
»Ich rede nicht schlecht über meine Bundesbrüder.« Er nimmt 

einen Schluck.
»Was?« Ich knuffe ihn wieder. Die ersten Männer drehen sich um 

und sehen in unsere Richtung.
Martin seufzt. »Ja, der ist neu und wenn du mich fragst, sollte deine 

Mitbewohnerin vorsichtig mit ihm sein. Er ist eine männliche 
Schlampe.«

»Interessant. Als was stellt man sich denn eine Schlampe vor, der 
nicht das Attribut ›männlich‹ vorausstellt wird?« Ich verschränke die 
Arme vor der Brust.

Martin schüttelt den Kopf. »Sorry, ich hatte schon fast vergessen, 
dass ich mit einer so unverbesserlichen Feministin wie dir rede.«

Er hebt seinen Bierkrug. »Prost!« Unser Zeichen, das Thema zu 
wechseln.

E ine halbe Stunde später sitze ich mit Martin und drei seiner 
Kumpels auf  dem Sofa draußen auf  der Terrasse. Von hier aus 
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kann man in Richtung des Neckars sehen, wo sich der Himmel 
langsam golden zu verfärben beginnt. 
Das Fenster hinter dem Sofa ist geöffnet. In dem Raum dahinter 
steht ein Tischkicker. Priti spielt mit voller Konzentration. Sie reißt 
die Arme in die Luft und jubelt. Adi jubelt auch. Sie geben sich ein 
High Five und ein Küsschen.

Jemand hat sein Handy an einen Lautsprecher angeschlossen und 
spielt irgendein grässliches Party-Lied, zu dem drei weitere Studen-
ten mitgrölen. Offenbar ist das ein Insiderwitz, den niemand ver-
steht. Martin steht auf, entschuldigt sich und geht ins Haus. Fünf  
Minuten und eine hitzige Debatte später hört man einen angenehmen 
Mix aus 80er-Jahre-Pop. Martin lässt sich auf  einen schweren Sessel 
aus abgewetztem braunem Leder fallen.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragt er und nimmt seine Bier-
flasche vom Tisch.

»Ich denke, man sollte nicht zu lange warten, bis man eine 
Berufsunfähigkeitsversicherung abschließt«, sagt Jens ernst. 

Er ist schlaksig und trägt ein weißes T-Shirt von der Freiwilligen 
Feuerwehr irgendeines Kaffs auf  der schwäbischen Alp. 

»Ich habe mir das letztens mal erklären lassen und es ist echt 
besser, wenn man möglichst früh damit anfängt. Am besten, sobald 
man sein erstes Geld verdient.«

Sören nickt ernst und dreht seine Bierflasche in der Hand herum. 
Ich glaube, dass der Name auf  seinem T-Shirt zu irgendeiner Metal-
Band gehört, aber sicher weiß ich es nicht, weil man das beim besten 
Willen nicht entziffern kann. Er versucht sich – mehr schlecht als 
recht – einen Bart wachsen zu lassen. 

»Ja, das ist ja auch deine Rente. Ansonsten gibts vom Staat bald 
nichts mehr«, sagt ein anderer Student, den mir Martin erst heute 
Abend als Micha vorgestellt hat. 
Er hat als einziger der Gruppe einen Haarschnitt, der aussieht, als 
habe er dafür einen Friseur und keinen Schäfer aufgesucht. Die 
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Farben auf  seinem Band sind andere als die von Martin. Eine Narbe, 
die quer über seine linke Wange verläuft, verleiht ihm ein zwielich-
tiges Aussehen. 

Priti jubelt wieder. »Ich hab dir doch gesagt, dass du im Tischkicker 
keine Chance gegen mich hast!«, ruft sie und bedeutet Adi, dass sie 
gerne noch einen Drink hätte.

»Also machst du jetzt deine Doktorarbeit, oder nicht?«, fragt Sören 
an Martin gewandt. Offenbar geht ihm das Gequatsche über Versi-
cherungen genauso auf  den Keks wie mir.

»Ich denke schon. Der Arbeitskreis macht interessante Forschung 
und mit einem Doktortitel steige ich in der Industrie gleich als 
Laborleiter ein.«

Jens runzelt die Stirn. »Meinst du, dass sich das rechnet? Ich meine, 
wie viel verdienst du während deiner Doktorarbeit? 1.500 im Monat? 
Das dauert dann wie lange? Drei bis vier Jahre? Wenn du jetzt 40.000 
im Jahr verdienen würdest und du fünf  Jahre lang nur knapp 20.000 
verdienst, dann brauchst du bei einem Einstiegsgehalt von sagen 
wir 60.000 bestimmt fünf  Jahre, bis du das wieder drin hast.«

Vier. Ich komme auf  vier, aber egal. 
Martin überlegt kurz. Auch meine Gedanken driften ab. Meine 

Schwester, die eine Lehre als Friseurin gemacht hat, verdient seit 
Jahren mehr als ich. Und bis ich anfange, wirklich Geld zu verdienen, 
fließt noch mehr Wasser den Neckar runter. Aber geht es wirklich 
immer nur um Geld? 

Ich meine, ich gehöre nicht zu den Menschen wie Merle und 
Bastian, die alles ablehnen, was auch nur den Anschein von Profi-
tabilität hat. Aber sich an einem schönen Sommerabend wie diesem 
den Kopf  darüber zu zerbrechen, wie viel man in fünf  Jahren ver-
dient, finde auch ich nicht gut.

»Ich denke schon, dass es sich auf  lange Sicht rechnen wird«, 
antwortet Martin, bevor ich mich dazu durchringen kann, etwas zu 
sagen. »Wenn ich einen guten Job bei einem Top-Unternehmen wie 
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BASF oder Bosch bekomme, dann lohnt es sich auf  jeden Fall. Bei 
den Sozialleistungen, die die einem bezahlen …«

Ich sehe über die Köpfe von Sören und Jens durch das offene 
Fenster, um herauszufinden, wo Priti steckt. Aber sie ist nirgends 
zu entdecken.

»Oja, die Sozialleistungen sollen der Hammer sein bei Bosch«, 
fügt Martin hinzu, »Ich habe gehört, die bekommen so viele Weiter-
bildungen bezahlt, wie sie machen wollen.«

»Und die betriebliche Altersvorsorge ist so gut, dass man sich in 
der Rente um nichts mehr zu sorgen braucht. Ich kenne jemanden, 
der hat nach dreißig Jahren bei Bosch ein Jahr auf  einem Luxus-
Kreuzfahrtschiff  gelebt und die ganze Welt gesehen.« Jens’ Augen 
glänzen. 

»Ja, und seit Neuestem gibt es dort auch Vaterschaftsurlaub«, fügt 
Sören hinzu.

»Aha, gibt es was, was wir wissen sollten?«, fragt Jens mit einem 
schiefen Grinsen. 

Sören läuft rot an.
Eine Horde halbnackter Studenten kommt aus dem Inneren des 

Hauses gelaufen. Sie spritzen sich gegenseitig mit Spritzpistolen 
nass. Sehnsucht überkommt mich. Ein Teil von mir will auch halb-
nackt mit Spritzpistolen durch das Haus laufen und Leute nass 
spritzen. Aber ich weiß nicht, ob man mich so einfach mitmachen 
lassen würde. Wahrscheinlich blamiere ich mich, wenn ich jetzt auf-
stehe und jemanden frage, ob ich mitmachen kann. Irgendeiner wird 
irgendwas sagen, was ich nicht verstehe, und alle werden lachen und 
dann stehe ich dumm da. Also bleibe ich sitzen.

»Ich finde, für uns Männer ist es schon schwer genug, mit über 
dreißig das erste Mal gescheit zu verdienen«, sinniert Micha, »Aber 
wann sollen Frauen denn eine Familie gründen, wenn sie erst mit 
dreißig anfangen zu arbeiten? Uns läuft wenigstens nicht die Zeit 
weg.«
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Jemand aus dem Stockwerk über uns wirft eine Wasserbombe auf  
die Terrasse. Ich wünsche mir, sie hätte Micha getroffen oder Jens. 
Ich hasse es, wenn Leute ›eine Familie gründen‹ sagen statt ›Kinder 
bekommen‹. Es ist so unpräzise und auch sachlich falsch. Eine 
Familie kann so viel mehr sein, als biologische Nachkommen.

»Noch eins?«, fragt Micha und streckt die Hand nach meiner leeren 
Bierflasche aus. 

»Ja, gerne. Ich gehe welches holen.« Damit stehe ich auf  und 
sammle die leeren Bierflaschen ein. Ich merke selbst, dass ich damit 
exakt die Arbeit mache, die Leute wie Micha von einer Frau erwar-
ten, aber ich muss weg von hier. Ein ganzer Wortschwall steigt in 
mir auf  und der Alkohol weicht die Mauer auf, die ihn zurückhält. 

In der Küche sortiere ich die Flaschen in aller Ruhe in die Kästen 
ein und lasse mir Zeit damit, neue aus dem Kühlschrank zu nehmen. 
Die Musik hier drinnen ist ohrenbetäubend laut. 

Eine Tussi in einem gelben Minirock sitzt auf  der Arbeitsplatte 
und knutscht mit einem Bundesbruder herum. Ich halte die vier 
Bierflaschen an den Hälsen fest und schlendere gemütlich zur 
Terrasse zurück. Eigentlich würde ich jetzt auch lieber auf  der 
Arbeitsplatte sitzen und mit irgendeinem gutaussehenden Kerl 
Zungengymnastik üben.

Priti hat sich mit ein paar braun gebrannten Studenten in einer 
Ecke des Wohnzimmers versammelt und spielt Bierpong. Sie scheint 
sich köstlich zu amüsieren und schon eine Menge neue Freunde 
gefunden zu haben. Einen kurzen Moment lang stehe ich unschlüs-
sig herum. Soll ich einfach zu ihr gehen und mitspielen? Dann denke 
ich an die Flaschen in meiner Hand und daran, dass ich die wenigs-
tens vorher an ihren Bestimmungsort bringen muss.

Also gehe ich wieder hinaus auf  die Terrasse. 
Martin redet weiter über Berufsunfähigkeitsversicherungen. Ich 

öffne die Bierflaschen und proste den Jungs zu. Auf  der einen Seite 
genieße ich es, einfach irgendwo sitzen und zuhören zu können, 
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ohne dass man mich unter Druck setzt, irgendetwas Originelles 
beitragen zu müssen. Auf  der anderen Seite überlege ich mir, wie 
es denn wäre, wenn ich jemand anderes wäre. Wenn ich jemand wäre, 
der so einfach neue Freunde findet, wie Priti. Wenn ich so ausgelas-
sen feiern könnte, wie die Wasserschlacht-Jungs. 

»Ich finde, in unserer heutigen Gesellschaft wird der Hausarbeit 
nicht mehr genug Beachtung geschenkt. Wenn diese Arbeit wieder 
mehr wertgeschätzt würde, würden sich vielleicht auch wieder mehr 
Frauen einer Berufung als Hausfrau und Mutter zuwenden«, sagt 
Martin. 

Ich werfe ihm einen irritierten Blick zu. 
»Ja, die deutschen Frauen sind sich alle zu gut dafür und deshalb 

schrumpft unsere Bevölkerung. Alle werden immer älter und dann 
bricht das Rentensystem zusammen«, fügt Micha hinzu. Martin wiegt 
den Kopf, Jens nickt, Sören trinkt Bier. Mir fällt die Kinnlade her-
unter. Ich hole tief  Luft. Bevor ich etwas sagen kann, führt Micha 
weiter aus:

»Und deshalb müssen sie Ausländer reinholen und die vermehren 
sich wie die Karnickel und verbreiten hier ihre Drecks-Scharia.«

»Vielleicht sollten wir besser mal unser Rentensystem reformieren, 
statt die Frauen unter Druck zu setzen, mehr Kinder rauszupop-
pen?« Ich rede schnell. Viel zu schnell. Meine Zunge hält nur müh-
sam mit dem Wortschwall mit, der aus mir raus will. Meine Hände 
zittern und ich höre das Blut in meinen Ohren rauschen.

»Und was willst du mit den Alten machen, wenn sie nicht mehr 
arbeiten können?«, fragt Jens in einem sarkastischen Tonfall, der mir 
beinahe unterstellt, ich wolle sie vergasen.

»Was willst du machen, wenn der letzte Acker mit Wohnungen 
vollgebaut ist?«, kontere ich. Mein Puls rast. Ich bin einfach nicht 
dazu geboren, mich zu streiten. 
»So, jetzt trinken wir alle erst mal ein Bier und dann unterhalten wir 
uns über was anderes«, geht Martin dazwischen. 
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Ich stehe auf. 
»Du musst nicht weglaufen, Sonja, er hats nicht so gemeint.«
»Ich muss mal«, verkünde ich und stapfe quer durch das Wohn-

zimmer. 




